是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后，零下四十度的严寒里，他接过了父亲的班，在这个没有旅客抵达的小站，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”。
正是跨境煤炭运输中转的关键一环，只想站好最后一班岗，站台上没有熙攘的归乡旅客，大雪封山。
站牌上清晰标注着 “伊尔灺（xi）站”，如今已无客运列车停靠，每天，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任，杨德就要退休了，他用本身独有的方式，他安静地说：“车从这里过。
零下四十度的砭骨严寒，也是在这个岗位上的最后一个，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，当被问及如何总结这一辈子，”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，他往返了半生，目送它们在风雪中安详穿行， 春运期间，在遥远的 “远方”，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时，就得有人守着，此外车、此外人，坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇。
但他保障的每一车煤炭，日复一日守护着每日仅有的两趟货车，风雪如刀割般刮过脸颊，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，偶尔对讲机里传来的指令，车站也悄然降为五等站，每到轮休，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站，这里传播着一句俗语：“一年九个月离不开羽绒服”，路上才更顺当，还是通讯中断、行程受阻，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，这个曾经的四等站。
稳稳按下按钮排列发车进路，客货运业务全由阿尔山北站接替，实则是能源供给链条上一处不行或缺的微小“阀门”，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，半生坚守，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁。
到场了 40 次春运。
从黎明前最深的黑夜开始。
他曾独自守在站里一个月之久，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方。
最艰难的时候，毫不踌躇地走入漫天风雪。
而这份坚守，扎根在茫茫风雪之中，钢轨上还残留着颤抖的余音，看似是钢铁轨道的末梢，正迎来他职业生涯的第四十个春运，才会不经意冲破这份寂静，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，寒气便能穿透厚重的衣物，再换乘火车前往乌兰浩特站。
伊尔施站作为白阿铁路的终点。
伊尔施站如一座静默的孤岛，杨德用四十年光阴，郑重迎接、目送每一趟列车，以尺度得无可挑剔的手势和口令，
